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1.    Tất cả những gì kiên cố
      Kích thước đa dạng

1.1.  Ngày dọc 
(thuộc Tất cả những gì  
kiên cố) 
2019
Sắp đặt video 3    
kênh, màu, âm  
thanh; mica gương 
Thời lượng video: 
00:41, 01:57, 3:31
5 phiên bản + 1 bản    
nghệ sĩ

1.2.  Chậm trôi
(thuộc Tất cả những gì  
kiên cố) 
2019
Bể kính, ốc, sỏi, 
gạch vụn, băng  
cát-sét, nắp thùng 
đốt vàng mã, quân cờ 
vua, nạo hoa quả, 
bóng đèn, hộp mica, 
thân cây
Bể: 50 x 60 x 60 cm;
kích cỡ đa dạng
Độc bản

2.   Rồi sẽ hoá hư vô
     Kích cỡ đa dạng

2.1. Sẽ không bao giờ nữa
(thuộc Rồi sẽ hoá hư vô) 

     2018
Ảnh kỹ thuật số trên 
giấy in

     2970 ảnh, 4x6cm/tấm
5 phiên bản + 1 bản 
nghệ sĩ

2.2. Chờ
(thuộc Rồi sẽ hoá hư vô)  

     2019
Trứng ốc, epoxy resin
36 khối: 
6,5 x 6,5 x 6,5cm/khối
Độc bản

2.3. Nấp
(thuộc Rồi sẽ hoá hư vô)

     Tôn xây dựng
     Kích cỡ đa dạng
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‘Lặng Yên San Sát’ là triển lãm cá nhân đầu tiên của Đặng Thuỳ 
Anh trong hành trình nghệ thuật của cô với ốc bươu vàng, những 
sinh vật đã cùng Thuỳ Anh nghiền ngẫm suốt hai năm qua về sự 
ảnh hưởng của đô thị hoá lên đời sống con người. Trong triển 
lãm này, ốc bươu vàng, trái với kỳ vọng của một vật phẩm nghệ 
thuật thường tĩnh, mãn nhãn, lại là một sinh vật hiếu động, 
tinh quái, luôn thay hình đổi dạng và không ngừng biến động 
khó lường theo từng ngày triển lãm. Cũng tương tự như trong 
đời sống tự nhiên của chúng, được đưa vào Việt Nam từ những 
năm 1980 để làm thức ăn cho gia súc, ốc bươu vàng bỗng chốc 
trở thành một hiểm hoạ đối với nền nông nghiệp khắp cả nước, 
phá hoại mùa màng, làm khổ chúng sinh. Chính bởi đặc tính bất 
chấp tất cả để sinh trưởng, cũng như hiện diện thị giác của 
loài nhuyễn thể này, mà Thuỳ Anh thấy đây là một phản ảnh vừa 
phi lý, vừa thi vị về con người trong cuộc đua mang nhiều dự 
cảm không lành hướng tới sự phát triển, nhưng cũng dần dẫn họ 
tới vực thẳm ngày tàn. Trong triển lãm này, các tác phẩm sắp 
đặt biệt vị, nhiếp ảnh, các điêu khắc và video, không chỉ tham 
chiếu tới hình ảnh của ốc xuất hiện trong các không gian sống 
vốn dành cho con người, mà đồng thời còn thả ốc sống trực tiếp 
vào không gian triển lãm; và vì thế tạo nên một trưng bày biến 
thiên theo thời gian thực, có thể quan sát thấy được qua sự 
sinh sôi của chúng. 

Bản thân cũng là một designer, Thuỳ Anh tinh nghịch tái dựng, 
và một mặt nào đó, biến thể không gian triển lãm thuộc khu vực 
gác xép của The Factory, tạo sự tiệp vần uyển chuyển với 
mô-típ kiến trúc cũng như chất liệu thường quan sát thấy trong 
thiết kế không gian đô thị. Qua việc nhào nặn và biến đổi 
không gian, hai không gian đa phương tiện thành hình, bao trùm 
lên toàn bộ hai không gian trưng bày, mang tên là ‘Tất cả 
những gì kiên cố' và ‘Hoá hư vô' (lấy cảm hứng theo cuốn sách 
cùng tên về trải nghiệm của tính hiện đại, tác giả Marshall 
Berman). Di chuyển qua các không gian này tựa như di chuyển 
qua một thành phố vô danh. Ở nơi đó, người thăm triển lãm được 
mường tượng như những cư dân thành phố, bị bao vây bốn phương 
tám hướng bởi những mẫu thức lặp đi lặp lại gồm toàn đường 
thẳng song song và các góc vuông phi tự nhiên, làm từ sắt, 
thép, kính, bê-tông. Tại không gian đầu của triển lãm, ta bắt 
gặp hàng ngàn những tấm ảnh thẻ bỏ túi hình ốc bươu con bao 
phủ toàn bộ ba bức tường (‘Sẽ không bao giờ nữa'); dưới sàn, 
những khối điêu khắc lập phương trong suốt chứa chùm những 
trứng ốc hồng xếp hàng thẳng thớm, nghiêm trang (‘Chờ’). Cứ 
như thể, thế hệ ốc bươu non—mặc cho sự đa dạng và khác biệt 
của chúng khi quan sát ở cự ly gần—đã vào thế sẵn sàng cho một 
cuộc hành quân, giậm chân bước đi theo nhịp điệu kỷ luật hà 
khắc. Xu hướng mang tính kiến trúc đằng sau tư duy nghệ thuật 
của Thuỳ Anh phỏng vọng tinh thần của kiến trúc hiện đại thời 
điểm mới ra đời vào đầu thế kỷ 20. Với những đặc trưng như 

ứng dụng các tiến bộ kỹ thuật, tối giản về phom dạng, vật 
liệu xây dựng nhẹ, sản xuất hàng loạt, lược bỏ các trang 
hoàng cầu kỳ, kiến trúc hiện đại xuất phát từ mong muốn thách 
thức những giá trị và quan niệm cổ điển định hình và thống 
trị kiến trúc Mỹ- u trước đó, có thể kể tới một số tên tuổi 
kiến trúc sư đại diện như Trường thiết kế Bauhaus, nhóm De 
Stijl, Frank Lloyd Wright, Mies van der Rohe, Walter Gropi-
us, Le Corbusier. Nhưng dần dà các kiến trúc sư còn gánh vác 
cả nhiệm vụ của thời đại, tái kiến thiết nhà cửa, không gian 
sống và các thành phố bị tàn phá bởi hai cuộc Thế chiến1. Thế 
nhưng giờ đây những lựa chọn xây dựng và kiến trúc này không 
còn mang nhiều ý nghĩa kiến thiết hay thẩm mỹ, chỉ còn lại 
là tro bụi. Đặc biệt là ở những quốc gia đang phát triển 
nhanh chóng, ảnh hưởng bởi tư bản và tiêu dùng chủ nghĩa (như 
Việt Nam ngày nay), dường như kiến trúc đô thị (như được đề 
cập trong triển lãm này) đã lược bớt những mục tiêu thẩm mỹ 
hay vị nhân sinh, trở thành một công thức mặc định, thực 
dụng, tiết kiệm về chi phí và ngắn hạn về công năng, sản xuất 
hàng loạt một cách dễ dàng.  

Bước vào trong không gian còn lại của triển lãm cần người xem 
phải bỏ lại trọng lực và thời gian tuyến tính, để buông mình 
vào một môi trường chân không giả tưởng. Với toàn bộ tường 
và sàn nhà được bao phủ kín bởi một chất liệu mang đặc tính 
của kính, cả cấu trúc này mang dáng dấp của bề mặt kính được 
ứng dụng đặc biệt trong các toà cao ốc. Kính trở thành chất 
liệu trong kiến trúc và xây dựng mới chỉ từ năm 1851 nhờ vào 
cách mạng công nghiệp làm gia tăng độ phổ biến của chất liệu 
này trên diện rộng, cùng với hệ khung sắt và thép, tạo nên 
những cấu trúc vách kính phủ kín bề mặt các toà nhà cỡ lớn. 
Những toà nhà chọc trời với đặc tính phản chiếu của nó (và 
cũng đồng thời là cá tính của nó) đã trở thành dấu ấn cho các 
thành phố lớn toàn thế giới; chiều cao của những toà nhà đó 
trở thành một thành tựu để phấn đấu (có thể nghĩ tới Landmark 
81 ở Sài Gòn hay Burj Khalifa ở Dubai). Và mặc cho cảm giác 
minh bạch hay quyền năng mà kính đem lại, nhà phê bình kiến 
trúc Justin Davidson cũng có lời bình phẩm rằng kính, sau tất 
cả, thiếu đi “...khả năng thẩm thấu lịch sử và ký ức, để rồi 
phóng chiếu nó vào hiện tại…”. Thật vậy, trong không gian 
‘Tất cả những gì kiên cố', Thuỳ Anh diễn dịch sự bối rối của 
mình khi đứng dưới chân những toà nhà cao tầng, một sự tương 
phản triệt để với căn nhà tập thể lâu đời mà bốn thế hệ gia 
đình nghệ sĩ cư trú, kể từ thập niên 60 của thế kỷ trước. 
Trong khi các toà cao ốc vươn mình về phía bầu trời, xác lập 
vị trí và sự chinh phục độ cao so với xung quanh; thì nhà tập 
thể, vốn nằm trong khu tập thể được nhà nước bao cấp cho cán 
bộ, lại sải không gian sống về chiều ngang. Cứ thế, ngôi nhà 
cũ của gia đình nghệ sĩ sẽ vẫn là nơi ký ức được khắc dấu vào 
từng nếp gấp kiến trúc, quá khứ tiếp tục lưu dấu trên mặt 



phẳng thời gian. Như để tương phản với tốc độ của sự thay đổi 
và tha hoá sẽ tới, một nỗ lực chống lại sự quên trước sự bật 
rễ chực chờ, Thuỳ Anh chơi với hình ảnh động—không của những 
cỗ máy, đèn điện nê-ông, hay các con số chứng khoán lên xuống 
tuần tự, mà là những mảnh miếng gom lượm của thi ca đời 
thường—đan cài cùng đó là các đồ dùng gia đình nhặt nhạnh từ 
công trình xây dựng dang dở gần nhà (‘Ngày Dọc' và ‘Chậm 
trôi'). Lạ là, chính trong bộ sưu tập bụi bặm, hoang phế của 
ký ức và đồ vật cũng là nơi ốc ta ngự trị.

Đã xa rồi những ngày bát phố như chữ của Bảo Sinh, hay thời của 
kẻ rong chơi flâneur như thơ Charles Baudelaire. Khái niệm đó 
giờ mất đi không chỉ trong sự bận rộn, chóng vánh của nhịp sống 
công nghiệp hối hả, mà còn do cách tổ chức không gian của thành 
phố, ở đó, lao động, giao thương được coi trọng hơn nghỉ ngơi, 
lãng du, hay hiệu suất, trật tự thì cần thiết hơn là cá tính, 
nổi loạn. Những trần thuật này cũng len lỏi vào quá trình hình 
thành nên triển lãm ‘Lặng Yên San Sát', một tái hiện vừa đùa 
chơi vừa trào phúng về kế hoạch tổng thể cho công cuộc phát 
triển tương lai mà con người mải mê theo đuổi. Nhưng có lẽ, 
càng chiêm nghiệm về triển lãm, ta lại thấy dấu một sự mịt mù 
trong ngõ ngách tâm trí của người nghệ sĩ, một tâm trí lang 
thang giữa một bên là hư cấu viễn tưởng về miền hậu nhân loại, 
một bên là hiện thực trần trụi ta đang sống, luôn là với ánh 
nhìn nhuốm ít nhiều màu sắc hài đen. 
 

Tiểu luận: Vân Đỗ

1.Một trong những dự án hậu chiến có ảnh hưởng lớn của Le Corbusier (kiến 
trúc sư người Thuỵ Sĩ với tư tưởng cấp tiến nhưng cũng gây tranh cãi, người 
đã hết mình tin vào và cổ suý cho các ý tưởng kiến trúc, các quy  hoạch 
đô thị có khả năng nâng cao chất lượng sống cho tầng lớp lao động), đó là 
toà nhà đầu tiên trong chuỗi Unité d'Habitation (Đơn vị nhà ở) thực hiện 
ở nhiều nơi trên thế giới, mang tên Cité radieuse (Thành phố chói lọi), 
được xây dựng ở thành phố Marseille, Pháp - nơi bị thiệt hại nặng nề bởi 
chiến tranh thế giới. Đây là khu nhà tập thể này bao gồm 327 toà nhà với 
sức chứa lên tới 1,600 người.

Materialize là chương trình triển lãm được khởi xướng bởi The 
Factory vào năm 2017. Trong bối cảnh địa phương còn thiếu vắng 
cơ sở vật chất và cơ hội cho nghệ sĩ, chương trình này nhằm 
tạo điều kiện để nghệ sĩ được thử nghiệm và học hỏi qua việc 
trưng bày tác phẩm một cách chuyên nghiệp ở Việt Nam. Chúng 
tôi tìm kiếm các cá nhân sẵn sàng đón nhận thử thách, mở rộng 
và thử nghiệm với các chủ đề và phương tiện nghệ thuật vượt 
ra ngoài các khuôn khổ chính thống mà trước nay họ đã từng 
được đào tạo hoặc trải nghiệm; những người hiểu rằng, việc 
trưng bày tác phẩm cũng đồng nghĩa với việc cân nhắc khán giả 
và cách thức mà họ đón nhận và thấu hiểu thực hành của nghệ 
sĩ.

The Factory là trung tâm nghệ thuật đầu tiên được xây dựng tại 
Việt Nam với chủ đích dành riêng cho nghệ thuật đương đại. Là 
tổ chức độc lập, chúng tôi vận hành như một ‘nhà máy’, sản 
xuất những ý tưởng mang tính biện luận; một không gian triển 
lãm liên tục thay hình đổi dạng; một mạng lưới các cá nhân 
đang gìn giữ và lưu chuyển những ký ức văn hoá vật thể và phi 
vật thể, vô giá và không thể bị xóa nhòa. Chúng tôi thấu hiểu 
và đề cao những nét đẹp trong phông văn hoá bản địa, nhưng 
cũng muốn giới thiệu thêm vào đó những giá trị mới. Đồng thời, 
chúng tôi cũng ghi nhận vị trí người nghệ sĩ hôm nay như là 
những học giả với phong thái tư duy và phương pháp sáng tác 
liên ngành. Mỗi người sở hữu một thực hành độc đáo, cung cấp 
một gợi mở riêng biệt cho hành trình bước vào thế kỷ 21.

Đặng Thuỳ Anh (sn. 1996, Hà Nội) tốt nghiệp chuyên ngành Đồ 
họa trường Đại học Mỹ Thuật Việt Nam vào năm 2019,  hiện sống 
và làm việc tại TP. Hồ Chí Minh. Cô bắt đầu đến với nghệ thuật 
bằng các thực hành trình diễn từ năm 2017, sau đó tiếp tục 
khám phá và thể nghiệm với nghệ thuật sắp đặt, nhiếp ảnh, các 
phương pháp thực hành nghệ thuật mang tính vị niệm. Quan tâm 
của cô xoay quanh mối liên hệ giữa con người và thiên nhiên, 
những motif thị giác bị hiểu dập khuôn và ảnh hưởng của định 
kiến xã hội lên các quan niệm về giới. Ngoài ra, Thùy Anh 
thường sử dụng các cá thể sống, chính bản thân mình, cũng như 
những lưu trữ cá nhân làm chất liệu trong thực hành nghệ thuật 
của mình. Các triển lãm tiêu biểu bao gồm: Tháng thực hành 
nghệ thuật (Heritage Space, Hà Nội, 2018); Mở xưởng I, II và 
III (Á Space, Hà Nội, 2018); Emerging Artists 6 (Nhà Sàn Col-
lective, Hà Nội, 2018); Liên hoan trình diễn quốc tế NIPA-
F/IN:ACT (Nhà Sàn Collective, Hà Nội, 2017 và 2019).

.

Think of the death of animals, for example, a pet will always 
meet that inevitable end. That is to say I think sometimes the 
line between rationality and irrationality can be quite 
obscured. 

VĐ:I did not mean to equate absurdness to deviation from the 
norm, but an action that people do time and again, without 
understanding the purpose of such action, or its meaningless-
ness. And when we become aware of that situation, we wonder 
why they do such a thing? But as we observe the world we see 
many similar incidents, the absurd at that point becomes the 
standard. 

ĐTA: For me, the shifting colors of the pond are extremely 
absurd. And yet, I am not certain others view it the same way? 
People still walk past the pond every day and know for a fact 
that the color is changing, but no one ever has a further reac-
tion. But I think everyone has a different starting point. I 
am someone who poses questions, while others perceive this 
story just as a matter of fact, without that crucial question 
mark. 

Saigon, 14.10.2019


